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Note au lecteur

Il existe une longue tradition, lancée par mes éminents 
prédécesseurs, qui consiste à publier une lettre pastorale aux 
Frères chaque Noël. Je suis ravi de partager avec vous quelques 
histoires et photos, des pensées et des prières pour accueillir 
2023. Mais au lieu de suivre le style d’écriture plus formel utilisé 
dans les documents officiels de l’Institut, j’ai choisi d’utiliser le 
style d’écriture narratif plus personnel et informel populaire 
parmi les auteurs de blogs. Je n’ai pas l’intention de dévaloriser 
notre riche héritage lasallien ou de banaliser nos précieuses 
valeurs fondamentales. Mon seul but est de reprendre l’esprit 
et le style qui ont caractérisé les Conversations Lasalliennes, 
que la Squadra CG (l’équipe du Conseil général) a initiées peu 
après le 46ème Chapitre Général. 

Les histoires racontées ici sont issues de rencontres réelles avec 
des personnes que j’ai eu le privilège de rencontrer; parfois, 
les personnes et les lieux sont nommés, mais d’autres fois, ils 
sont anonymes. Les photos ont leur propre histoire et ne sont 
pas toujours en rapport direct avec le texte. Chaque segment 
est intentionnellement bref, se suffit à lui-même et peut être 
utilisé pour entamer une conversation informelle, déclencher 
une réflexion plus approfondie, inciter certains à prier ou 
pousser d’autres à agir. Bien que ces réflexions aient été écrites 
principalement pour les Frères, il n’y a aucune raison de ne pas 
les partager avec la Famille Lasallienne au sens large ou avec 
des groupes au-delà de nos cercles habituels qui pourraient en 
trouver l’utilité. Comme nous le rappelle Elie Wiesel, “Dieu a 
créé les êtres humains parce que Dieu aime les histoires”. Tous 
sont les bienvenus pour rejoindre notre caravane d’amateurs 
d’histoires. Apportez aussi beaucoup d’histoires à partager. Ce 
sera une grande aventure avec notre Dieu du quotidien, qui 
aime les histoires et les conteurs !
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Comme un voyageur non initié 
sur une route inconnue, j’ai passé 
les premiers mois après le 46ème 

Chapitre Général à me familiariser 
avec la ville, à apprendre les ficelles 
du métier et à comprendre le 
mandat et les responsabilités qui 
m’ont été confiés par le corps de 
notre Institut. J’ai eu environ une 
semaine pour retourner dans mon 
secteur d’origine aux Philippines, 
ranger mes affaires personnelles, 
assurer mes documents de voyage 
et effectuer rapidement les tâches 
en suspens. Depuis le mois de mai 
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2022, quand le chemin a pris un tournant inattendu, 
j’ai été béni par de nombreux anges imprévus. Ils m’ont 
offert félicitations et prières et leur soutien sans réserve, 
principalement via les médias sociaux. Je dois avouer 
qu’il est presque impossible de suivre le volume de 
salutations, et encore moins de répondre même par un 
court mot de remerciement. Je suis particulièrement 
redevable à ceux qui m’ont offert une aide réelle et 
opportune dans les multiples actions nécessaires à un 
atterrissage en douceur sur ce qui, autrement, aurait pu 
être une piste cahoteuse.

J’ai participé, dans notre Maison généralice, à plusieurs 
programmes ou réunions, et je devrais me sentir comme 
de retour chez moi. Mais ce n’est pas tout à fait ce que j’ai 
ressenti, car les nouveaux chemins demandés par le 46ème 
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Chapitre général m’ont semblé un peu trop écrasants. 
Dès la première semaine de juin, j’étais de retour à Rome. 
À l’exception de Carlos, notre Vicaire général, tous les 
autres Conseillers généraux élus étaient encore occupés 
à transmettre les tâches en cours à un Simon de Cyrène 
malgré lui. La communauté a toujours été accueillante 
et fraternelle, même si la structure de la maison semble 
encore froide et imposante. C’est toujours un endroit 

attachant à visiter, 
mais intimidant à 
appeler “maison”, 
du moins pas 
encore tout de 
suite ! 

J’aime cet écriteau 
affiché sur le mur 
de notre centre 
Guausa à Bogota 

qui porte l’extrait suivant de notre Règle : “La communauté 
est la maison des Frères.” Devrais-je m’attendre à venir 
dans un nouvel endroit où l’on se sent déjà “chez soi” ? 
Pourquoi devrais-je espérer que ceux qui sont là avant moi 
se chargent de préparer le terrain pour que l’on se sente “ 
chez soi “ ? Je pourrais contribuer à faire en sorte que même 
les membres les plus anciens se sentent chez eux. Devrais-je 
essayer de nettoyer un coin sombre de la maison et le rendre 
plus accueillant ? Je pourrais essayer de cuisiner des plats 
philippins réconfortants et faire goûter mon expérience 
culinaire à quelques âmes aventureuses. Nous pouvons 
aussi faire notre part pour que la nouvelle année soit un peu 
meilleure pour un frère ou une sœur.
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Ce qui pouvait sembler être une montagne insurmontable 
semble maintenant plus atteignable après l’arrivée 
d’Alfonso, Anatole, Carlos, Chris, Donald, Joël, Martin, 
Ricky, et Sergio. Si j’attache des rôles à leurs noms, nous 
pourrions être très intimidants : Supérieur général, 
Vicaire général, Conseillers généraux, Secrétaire général, 
Secrétaire exécutif, Directeur de l’intendance financière. 
Cela ressemble à une formidable équipe de super-héros 
combattant des super-vilains à la manière des Avengers. 
Je préférerais les appeler Squadra CG (ou l’équipe du 
Conseil général). 

Nous avons tenu nos premières sessions à Bogota en 
juillet, puis nous nous sommes regroupés à Nairobi 
en août pour faire connaissance et construire la 
communauté. Nous avons partagé nos parcours, réfléchi 
aux documents capitulaires, rêvé ensemble et prié 
en tant que communauté. Alors que le poids de notre 
responsabilité commune commençait lentement à se faire 
sentir, nous essayions également de faire connaissance 
les uns avec les autres. Il ne m’a pas fallu longtemps pour 
sentir que nous étions soudés, mais nous étions encore 
loin de devenir une super équipe pour la mission. Ce 
serait merveilleux si nous pouvions regarder ensemble 
ce film de 2012 produit par Marvel Studios et apprendre 
une ou deux astuces des Avengers sur la manière de 
constituer des équipes remarquables :

https://balancedworklife.com/the- 
avengers-top-10-tips-for-building- 
remarkable-teams/
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Nous avons eu l’occasion d’être rejoints par Bob et 
l’équipe sortante - Aidan, Jorge, Tim, Paulo, Pierre et Ricky 
- pour une semaine fraternelle de retraite à Ariccia, puis 
quelques sessions de transition à Rome. Nous sommes 
reconnaissants qu’Antxon ait pu se joindre à nous ; 
Gustavo et Rafa, qui n’ont malheureusement pas pu venir, 
nous ont manqué. La gratitude pour leurs services et la 
célébration de notre fraternité ont été les deux thèmes 
récurrents de ces moments de grâce. L’image captivante 
qui m’est venue à l’esprit pendant cette semaine 
fraternelle est le moment béni et rempli de grâce où 
le bâton passe d’un coureur à l’autre dans cette course 
lasallienne pour atteindre ceux qui sont les derniers, 
les perdus et les moindres. Quelle bénédiction d’avoir 
une transition en douceur. Pas de lutte de pouvoir. Pas 
d’égoïsme. Pas de ressentiments. Juste une célébration 
fraternelle. Un moment magique. Un moment sacré.
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Nous avons tous été mis en garde contre la ferie d’Agosto 
(vacances d’août) et l’impossibilité d’être productif à 
Rome pendant ce mois. C’est alors que nous avons eu 
l’idée de tenir nos sessions de planification fuori da Roma 
(en dehors de Rome). L’idée n’est pas nouvelle, puisque 
notre 46°CG devait à l’origine se tenir pour la première 
fois en dehors de la Ville éternelle. Mais la COVID-19 a 
bouleversé nos plans exotiques.

Nous n’aurions pas pu avoir d’hôte plus gracieux que le 
District de Bogota. Nous n’aurions pas pu avoir de lieu 
plus approprié pour notre réunion de lancement que 
San Jose del Guausa. L’endroit était tout simplement 
mystique. La communauté du postulat nous a réservé 
l’accueil le plus chaleureux et le plus vivant dans la 
tradition latino des abrazos fuertes y grandes (de grandes 
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accolades chaleureuses). Pendant notre séjour en 
Colombie, nous avons profité de l’occasion pour visiter 
Tabatinga et Yopal, deux œuvres en marge de la société. 
C’est à ce moment-là que j’ai pensé que c’était peut-être 
ce que Jean-Baptiste décrivait lorsqu’il parlait d’avoir été 
“ profondément touché “. On peut presque sentir l’animo 
(l’enthousiasme) lasallien pulser dans ces communautés. 
Il y a une douzaine de besoins et de limites. La question de 
la durabilité reste suspendue comme l’épée de Damoclès. 
Les volontaires sont confrontés à la douloureuse prise 
de conscience que l’impact du projet n’est qu’une goutte 
d’eau dans l’océan des misères du monde. Mais ils ont le 
sentiment profond d’accomplir l’œuvre de Dieu.

Nous avons également rencontré ceux qui sont en 
formation initiale et avons tenu des assemblées à 
Bogota et à Medellin. Nous avons écouté les espoirs et 
les rêves des Lasalliens, en nous inspirant du processus 
synodal en cours. Nous avons baptisé ces échanges “ 
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Conversations Lasalliennes “. Nous avons beaucoup appris 
en reproduisant ce processus et découvert des idées 
profondes dans ce qui semblait être des conversations 

informelles, et nous avons 
été grandement enrichis par 
ces premières rencontres 
avec les Lasalliens. Nous 
avons l’intention d’utiliser 
cette approche comme un 
outil privilégié pour rester 
à l’écoute au cours des 
sept prochaines années. 
Avant la fin de l’année, 
nous devrions avoir fait 
au moins 25 rencontres 
avec des groupes divers et 
sous différentes formes, 
la plupart du temps en 
présentiel mais aussi en 
ligne ou en hybride. 

Il est essentiel pour nous, au cours de ces deux premiers 
trimestres, de bien saisir les tendances mondiales qui 
affectent la mission lasallienne, afin de pouvoir situer 
les sept chemins du 46ème Chapitre et de proposer la 
meilleure stratégie pour les mettre en œuvre. Mais 
nous ne pouvons pas non plus être trop absorbés par 
le tableau d’ensemble et perdre notre ancrage dans les 
communautés et les œuvres de la base. C’est pour cette 
raison que nous prenons au sérieux les directives de la 
Règle de “rester en contact avec toutes les parties de 
l’Institut” afin de garder brûlant l’enthousiasme, c’est-
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à-dire ce “dynamisme prophétique toujours vivant dans 
l’héritage spirituel laissé par le Fondateur”. Ces lignes de 
Robert Frost me parlent avec éloquence : “Les bois sont 
beaux, sombres et profonds, / Mais j’ai des promesses à 
tenir, / Et des kilomètres à parcourir avant de dormir, / 
Et des kilomètres à parcourir avant de dormir.” Avant de 
faire mes adieux à Guausa, j’ai chuchoté une prière à 
Saint Joseph : marche avec nous et stabilise nos pieds 
vacillants comme tu l’as fait avec l’enfant Jésus.
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Quand les Frères aînés ont rejoint l’assemblée à Bogota 
et lors d’une visite à la communauté Parménie de 
Medellin, j’ai lutté pour trouver un message approprié 
et encourageant pour la rencontre. J’ai d’abord évoqué 
l’esprit de pionnier des premiers Frères et Partenaires 
lasalliens, qui ont jeté les bases de ce qui est aujourd’hui 
une réussite. J’étais déterminé à me concentrer sur 
leur force principale. Pourquoi donner un sentiment de 
découragement à ceux qui sont au crépuscule de leur 

44
Fragile
à la base
Fragile
à la base



15

vie? J’ai également pensé à réaffirmer l’idéalisme juvénile 
des jeunes en formation initiale que j’ai rencontrées à 
Bogota, Medellin, Nairobi et Asmara. Si l’on cherche à 
dynamiser l’Institut aujourd’hui, pourquoi devrions-
nous continuer à ressasser la diminution des effectifs, 
des ressources et de la réputation ? Il était encourageant 
d’être avec les Frères réunis en retraite à Bishoftu.  Ils 
étaient douloureusement conscients de la nécessité de 
guérir les conflits passés et présents entre eux, et ils 
ont donc choisi de se réunir dans la prière sans garantir 
que les choses seraient résolues. Nos grandes histoires 
d’espoir sont entrelacées de récits déchirants de fragilité 
et de cassure. Aucun Frère, aucune communauté, aucune 
institution n’est épargnée. 

Brene Brown nous exhorte à embrasser notre vulnérabilité, 
car elle “est le lieu de naissance de l’amour, de l’appartenance, 
de la joie, du courage et de la créativité.” Saint Paul a eu la 
même intuition : “ C’est pourquoi j’accepte de grand cœur 
pour le Christ les faiblesses, les insultes, les contraintes, les 
persécutions et les situations angoissantes. Car, lorsque je 
suis faible, c’est alors que je suis fort. ” (2Co 12,10). 

Je n’ai pas besoin de faire un virage à 180 degrés lorsque 
je proclame : “Heureux les vulnérables, ils seront des 
vaisseaux de lumière et de vie”. Mais il faut parfois un 
changement de paradigme majeur pour se convaincre 
que c’est bien de ne pas être bien. Ouvrir une porte 
fermée, c’est s’exposer à un œil peu sympathique, voire à 
un examen public. Mais elle ouvre aussi sur une lumière 
revitalisante, un espace plus grand et un air frais pour 
une âme fatiguée. 
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Ce qui est peut-être la plus longue saison de Noël au 
monde est célébrée aux Philippines et va du premier 
jour de septembre jusqu’à la veille de la Saint-Valentin, 
en février. Les visiteurs du pays peuvent trouver étrange 
que notre lanterne de Noël traditionnelle, le parol, soit 
exposée en évidence devant la plus humble des demeures 

pendant plus de cinq mois. 
La version philippine de 
la Misa de Gallo (messe de 
l’aurore) ou des messes de 
la neuvaine des neuf jours 
avant Noël s’appelle Simbang 
Gabi (messe de nuit), bien 
qu’elle commence dès 4 
heures du matin, lorsque le 
chant des coqs annonce le 
lever du jour. Dans certaines 
régions du pays, on pratique 
encore le Panunulúyan, 
une reconstitution de la 
recherche par Joseph et 
Marie d’un logement dans 
des maisons sélectionnées 
de la poblacion ou centre-
ville, avec des scènes 
dramatiques de refus sans 

ménagement de la part de certains riches propriétaires.

Ces traditions culturelles, qui font partie de moi, m’aident 
à entrer dans l’esprit de la méditation du Fondateur pour 
la veille de Noël : “Y étant arrivés, ils y cherchèrent une 
maison pour s’y retirer ; mais personne ne voulut les recevoir 



19

parce qu’elles y étaient occupées par des personnes plus 
riches et plus qualifiées qu’eux.” Les souvenirs personnels 
d’expériences passées enrichissent le drame du récit de 
Bethléem. Je me souviens de ce dimanche matin, il y a plus 
de vingt ans, où j’ai reçu l’appel affolé d’une employée de 
maison qui était tombée sur un nouveau-né abandonné à 
proximité de sa résidence. J’ai dû la calmer avant qu’elle 
ne puisse se ressaisir et pouvoir agir et sauver le bébé 
en pleurs. Mon cœur s’est brisé lorsqu’elle est apparue 
dans notre communauté avec le bébé sauvé dans un sac à 
provisions en plastique. 

Accueillir un nouveau-né ouvre nos cœurs - y compris les 
hommes - à l’expérience des douleurs de l’accouchement 
d’une mère.  Si nous ne pouvons pas nous permettre de 
porter la douleur et l’angoisse dans notre cœur, nous ne 
pouvons pas accueillir un enfant parmi nous. L’hospitalité 
du cœur est un préalable indispensable avant de pouvoir 
accueillir un enfant dans nos maisons ou nos écoles. 
Frapper à la porte de notre cœur nous invite à l’empathie. 
C’est une invitation à ressentir la douleur de l’autre, qui 
peut être un étranger. Il est plus facile de rester distant 
et objectif. Mais c’est seulement lorsque j’ai accueilli 
l’angoisse de l’autre qu’il cesse d’être un étranger ; son 
angoisse ne m’est plus étrangère. Les yeux de mon cœur 
s’ouvrent à la vérité profonde : il est mon frère, elle est 
ma sœur ! Lorsque cela se produit, mon cœur renaît à 
nouveau.
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Il était tard ce mardi 
après-midi quand 
le Frère Directeur 
d’une école de 
La Salle reçut un 
appel téléphonique. 
Ce ne fut qu’une 
conversation de trois 
minutes, mais ces trois 
minutes allaient créer 
une perturbation 
majeure dans la vie de 
la communauté.
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Celui qui appelait travaillait pour le centre d’État pour 
les mineurs étrangers non accompagnés et commentait 
la situation de l’un des adolescents résidant dans 
l’établissement à ce moment-là. Le mois suivant, il aurait 
dix-huit ans et, selon la loi, il ne pourrait plus rester au 
Centre. Sans moyens de subsistance sûrs et sans maîtrise 
de la langue locale, il serait contraint de vivre dans la rue. 

Combien d’appels reçus peuvent nous secouer, bouleverser 
nos plans et orienter notre vie dans une nouvelle 
direction? Mais seulement si nous sommes attentifs au 
véritable message. Providentiellement, tous les mardis, 
cette communauté de Frères se réunit pour avoir un 
temps calme pour échanger sur le déroulement de la 
semaine ou simplement pour partager leurs réflexions. 
Incertain de la réaction de ses Frères, le directeur partagea 
la triste situation, tout en étant conscient des limites de 
la communauté.

Sur les cinq membres, quatre Frères sont retraités, avec 
une moyenne d’âge de plus de soixante-douze ans. La 
plupart n’ont eu qu’une expérience scolaire formelle. Mais 
ils discutèrent ouvertement, attentifs les uns aux autres 
mais surtout à la situation des jeunes à risque.

C’est la responsabilité de l’État. Quelqu’un d’autre est mieux 
équipé pour aider. Nous n’avons aucune expérience en la 
matière, nous sommes des classiers. Malgré les défis et les 
complexités très réels de leur engagement, les Frères ont 
choisi de s’impliquer activement dans la recherche d’une 
solution au problème. Ils ont ouvert les oreilles de leur 
cœur à la situation de ce jeune homme. Leur conversation 
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initiale a conduit à une réponse appropriée aux malheurs 
du jeune homme.

Ce faisant, la communauté a été revitalisée. Reconnaissant 
la nécessité d’affiner leur programme d’hébergement, les 
Frères ont dû consacrer plus de temps à être ensemble. 
Ils ont eu besoin de se creuser la tête pour trouver des 
solutions créatives à cette situation peu familière qu’ils 
ont acceptée. Alors qu’ils pensaient pouvoir se rendre 
utiles, ils ont redécouvert l’essence de leur fraternité. La 
prophétie de Siméon s’était réalisée pour un jeune homme 
dans son nouveau foyer : “Maintenant, Seigneur, tu as tenu 
ta promesse... Car mes yeux ont vu le salut : lumière qui se 
révèle aux nations et donne gloire à ton peuple Israël.” Les 
mêmes lignes usées ont trouvé un sens nouveau dans le 
cœur des cinq Frères le jour suivant, lorsqu’ils ont chanté 
le cantique juste avant qu’il ne soit devenu pure routine. 
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J’ai toujours aimé 
l’image de l’argile 
dans les mains 
du potier. Le 
temps, l’habileté, 
la patience et, 
surtout, la créativité 
transforment la 
boue en art. Le 
bon matériau dans 
les bonnes mains 
est capable de 
la plus belle des 
transformations. Les 
humbles bergers ont 
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été les premiers à entendre l’annonce d’une grande joie par 
les anges. Leurs oreilles étaient ouvertes pour entendre 
la bonne nouvelle. Leur cœur était prêt à accueillir la 
rencontre. Ils étaient radicalement disponibles en ce 
premier matin de Noël.

Je ne peux qu’imaginer comment leur cœur a été touché et 
comment leur vie a été transformée après que leurs yeux 
aient contemplé l’enfant enveloppé de langes. De La Salle 
décrit bien ce qui se passe en nous lorsque nous sommes 
réceptifs à la sainte présence de Dieu: nous sommes “ 
tout à fait transformés par la lumière et la plénitude de la 
grâce, et par la possession de l’Esprit de Dieu ”. Il ajoute que 
les changements dans notre comportement extérieur ne 
se produisent que “par un rejaillissement du bonheur dont 
nous jouirons dans le fond de notre âme... et de ce que nous 
devons faire pour l’amour de lui.” (MF 152.2). 

La conversion du cœur commence à partir de cet espace 
intérieur, alors que le magma boueux de nos vies est 
tenu avec amour par le Potier, façonné et tempéré pour 
atteindre une taille et une forme conformes au désir 
de Son cœur et devenir une création unique. Belle, 
mais pourtant très fragile. J’ai été une fois témoin de 
l’angoisse de ma grand-tante lorsqu’une figurine préférée 
de sa collection a été accidentellement endommagée. Le 
lendemain, elle a mis son chagrin de côté et a essayé de 
restaurer la pièce cassée à l’aide de résine époxy. Avec 
une grande attention et une habileté étonnante, elle a 
restauré la figurine et l’a remise en valeur. Elle a affirmé 
fièrement dans notre langue maternelle : “Seul un cafard 
remarquera les fissures”  
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Mais ce n’est que 
récemment que je 
me suis familiarisé 
avec l’art japonais 
du Kintsugi. Ses 
origines remontent au 
commandant Shogoun 
Ashikaga Yoshimasa, 
qui apporta deux 
tasses en porcelaine 
cassées à un artisan 
réputé pour qu’il les 
répare. Son équipe a 
fini par assembler les 
pièces d’une manière 
pas si discrète que 
cela. Les fragments 
ont été recollés à l’aide 
de résine urushi et 
accentués avec de la 
laque rouge et de la 
poussière d’or. La pièce 
restaurée conserve sa forme et sa fonction originales, mais 
avec la gloire supplémentaire de cicatrices brillantes et 
scintillantes. À qui confions-nous nos vies lorsque nous 
nous sentons brisés jusqu’à la moelle ? 
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Le compositeur d’Anthem, Leonard Cohen, a des paroles 
encourageantes pour ceux que l’imperfection met mal à 
l’aise : “Ce n’est pas ici que vous rendez les choses parfaites, 
ni dans votre mariage, ni dans votre travail, ni quoi que ce 
soit, ni votre amour de Dieu, ni votre amour de la famille ou 
du pays. La chose est imparfaite. Et pire, il y a une fissure 
dans tout ce que vous pouvez assembler, objets physiques, 
objets mentaux, constructions de toute sorte. Mais c’est là 
que la lumière entre, et c’est là qu’est la résurrection, et 
c’est là qu’est le retour, c’est là qu’est le repentir. C’est par 
la confrontation, par la cassure des choses”.

Il faut une grande humilité et une sainte audace pour 
pénétrer dans les profondeurs de notre être où tout 
ne brille pas. Confrontés à la vérité sur nous-mêmes, 
nous découvrons les fissures. Nous pouvons choisir de 
fuir ou de retarder l’inévitable. Jusqu’où pouvons-nous 
cacher les squelettes dans nos placards ? Combien de 
temps notre façade peut-elle résister à la lumière de la 
vérité ? Les enseignants et les pasteurs ont peut-être 
involontairement placé les sages et les saints sur des 
piédestaux élevés, inaccessibles à l’homme décomplexé.  

Howard Jacobson est direct sur le message de Anthem 
de Cohen : “C’est comme une réprimande adressée aux 
personnes de mon tempérament – ceux qui râlent sur la 
vie, se complaisent dans la déception, les amoureux de ce 
qui est impeccable et exagéré. Pourrait-il me chanter cela? 
...Tout ne fonctionne pas toujours, tout n’est pas génial, et 
tout le monde n’est pas obligé d’aimer ce que vous aimez.”
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Dans une étable au sol de terre battue et sur du foin 
brut, Marie a couché le Christ-enfant. Parmi les bergers 
nomades, le chant angélique a trouvé un foyer. C’est 
dans la simplicité et la pauvreté que se déroule l’histoire 
de notre salut et que s’épanouit l’action de Dieu. C’est 
à travers nos crevasses que l’Esprit se glisse, sans que 
beaucoup d’entre nous en aient conscience.

Ce n’est que maintenant que je commence à comprendre 
pleinement l’attrait poétique du Frère Fermin Gainza :  
“ Mets ta lampe dehors ; il vaut mieux qu’elle s’éteigne si le 
vent y vient... Mets ta lampe dehors ; il vaut mieux que le 
vent la renverse... Mets ta lampe dehors ; il vaut mieux que 
tes doigts s’y brûlent... Mets ta lampe dehors ; il vaut mieux 
que ton huile s’épuise et que tu n’aies rien à consommer. ”
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Ce fut mon immersion dans les rites liturgiques Ge’ez de 
la tradition alexandrine. J’ai rejoint les Frères pour les 
messes quotidiennes du matin, avant le lever du soleil, à 
l’église paroissiale voisine. C’était un rite beaucoup plus 
long que ce à quoi j’étais habitué et dans une langue qui 
m’était étrangère. Les rites, les vêtements, l’encens et les 
chants étaient captivants pour les non-initiés. J’ai réussi 
à traverser le rituel sans m’assoupir. Au petit déjeuner, 
j’ai demandé si les mots Qədus, Qədus, Qədus étaient 
l’équivalent de nos prières du Trisagion ou du répons 
familier, “Saint, Saint, Saint”, dans le rite latin. Les Frères 
ont été très surpris que je reconnaisse la prière Ge’ez, 
mais j’ai admis que ce n’était qu’une supposition éclairée 
après avoir entendu le triple Qədus répété pour ce qui 
semblait être une centaine de fois pendant la messe.
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Je viens de réaliser 
que l’expérience d’une 
célébration liturgique 
significative n’exige 
pas du participant qu’il 
maîtrise la langue ou le 
langage particulier de la 
congrégation. Comme 
pour la musique d’une 
danse, il faut se laisser 
entraîner par le rythme 
dans la rencontre 
mystique. La musique 
et l’art communiquent 
directement avec le 

cœur. Et aussi avec nos mains et nos pieds. Au cours 
de la même liturgie, j’ai entendu pour la première 
fois le ululement des femmes de l’assemblée après la 
consécration, comme si une nuée d’oiseaux bruyants 
était soudainement entrée dans notre sanctuaire. On ne 
peut s’empêcher de sentir que l’on a pénétré dans un 
espace sacré. J’ai été fascinée de voir une vieille dame de 
l’autre côté de mon banc, accroupie au sol, tenant son 
chapelet en une prière silencieuse. 

Ce sens du sacré n’est peut-être pas aussi perceptible 
dans les sociétés où les cathédrales sont plus élevées et 
où l’État se charge de mettre de l’ordre dans la société et 
de fournir des services sociaux à ses habitants. Pourquoi 
un tel monde - libéré de la douleur et de la souffrance 
déshumanisantes engendrées par la pauvreté et les 
privations - ne nous permet-il pas de faire l’expérience 
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du divin ? Les sociétés laïques, le plus souvent, engagent 
les gens dans une course à l’acquisition de plus de 
pouvoir, de richesse ou de renommée, sans ce sentiment 
exaltant du divin. Elles promettent aux individus une 
vie de confort et de loisirs, de liberté et de prospérité, 
d’abondance et de bonheur sur terre. L’État ou la société 
civile se charge de notre mission éducative dans le cadre 
du devoir de l’État, de la philanthropie ou de l’humanitaire. 
Malheureusement, dans ces mêmes sociétés séculières, 
la foi est réduite à l’insignifiance et laissée sans voix ni 
présence prophétique. Dans beaucoup de ces endroits, 
l’Église et l’Institut semblent démodés et déconnectés de 
la réalité. Dans un monde de plus en plus individualiste 
et matérialiste, une école chrétienne peut-elle fournir 
aux jeunes de nouveaux “yeux de la foi” pour regarder 
leur vie et le monde ? Nous devons porter une attention 
renouvelée à la manière dont nous regardons la réalité et 
notre existence. Cela peut être le regard qui sauve.

Aujourd’hui plus que jamais, nous devons accepter avec 
une fidélité créative notre responsabilité de nourrir la 
spiritualité. Aujourd’hui, la spiritualité est recherchée 
même par les non-croyants. Il n’est plus étrange de 
constater que nous partageons avec André Comte-
Sponville, le célèbre philosophe athée, que nous ne 
pouvons combattre le caractère éphémère de la vie qu’en 
nous ouvrant à l’éternité. 
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Le Pape François, 
dans Laudato 
si’, enseigne 
que “ l’existence 
humaine repose 
sur trois relations 
fondamentales 
i n t i m e m e n t 
liées : la relation 
avec Dieu, avec 

le prochain, et avec la terre.” (LS 66). Mais ces relations 
sont compromises lorsque notre point de départ est 
une conquête qui exclut au nom de la liberté car “... 
L’être humain n’est pas pleinement autonome. Sa liberté 
est affectée quand elle se livre aux forces aveugles de 
l’inconscient, des nécessités immédiates, de l’égoïsme, de la 
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Murmures

violence. En ce sens, l’homme est nu, exposé à son propre 
pouvoir toujours grandissant, sans avoir les éléments pour 
le contrôler. ” (LS 105).

Par notre inaction face au changement climatique, 
nous contribuons directement à l’abolition même de 
notre humanité. C’est le message qu’a adressé Greta 
Thunberg, une adolescente suédoise, aux politiciens et 
aux entrepreneurs lors de la COP24 : “Je fêterai mes 75 ans 
en 2078. Si j’ai des enfants, peut-être qu’ils passeront cette 
journée avec moi. Peut-être qu’ils me demanderont de me 
parler de vous. Peut-être qu’ils me demanderont pourquoi 
vous n’avez rien fait alors qu’il était encore temps d’agir. 
Vous dites que vous aimez vos enfants par-dessus tout et 
pourtant vous volez leur futur devant leurs yeux.”
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Comment commencer à 
s’attaquer à ce problème universel 
urgent si je ne me considère pas 
comme suffisamment puissant ou 
influent pour faire la différence 
dans notre monde ? Le ballet de 
mouvements synchronisés des 
nuées d’étourneaux, appelé « 
murmures », peut nous inspirer. 
Les murmures ne dépendent 
pas d’un seul étourneau pour 
chorégraphier ce spectacle 
époustouflant dans le ciel. Ils sont créés lorsqu’un 
étourneau copie le mouvement des autres étourneaux à 
côté de lui et que cela se répète jusqu’à ce que le groupe 
entier ne fasse plus qu’un. Il n’est pas toujours nécessaire 
d’avoir une création originale. Notre héritage unique peut 
en fait être un héritage de groupe, réalisé ensemble et par 
association, où les véritables influenceurs, les personnes 
qui font bouger les choses se perdent dans la foule. À l’ère 
des droits d’auteur et des brevets, il pourrait bien s’agir de 
la conversion qui pourrait sauver notre monde.

Un Frère a eu la chance d’assister récemment à ce spectacle 
magique dans le ciel et m’a envoyé un clip vidéo. Nos petits 
pas, apparemment insignifiants, peuvent en fait être le 
terreau fertile qui nourrira la masse critique capable de 
transformer notre monde. Vous pouvez consulter ce lien 
et apprendre quelques autres tours des étourneaux : 

https://www.treehugger.com/ 
the-incredible-science-behind-starling-
murmurations-4863751 



35

Lors d’une récente 
visite dans l’un des 
secteurs les plus isolés 
de l’Institut, la reprise 
récente par les autorités 
gouvernementales de la 
dernière école que nous 
gérions a été le sujet 
brûlant de ma visite. Mais 
c’est dans ce contexte 
que j’ai ressenti un autre 
type d’”enthousiasme” 
parmi les Frères qui 
se sont retrouvés sans 
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presque rien : pas de résidence de Frères qu’ils puissent 
appeler leur, pas d’institutions éducatives à gérer, pas 
d’œuvres officielles pour la jeunesse dans lesquelles 
s’engager. C’est dans cette situation que j’ai compris ce 
que signifie s’abandonner totalement au Seigneur qui 
ne nous abandonnera jamais. Je remercie ces Frères de 
m’avoir enseigné de façon si simple, mais très réelle, 
comment notre fraternité peut être partagée dans les 
moments les plus difficiles.

Alors que les Frères s’étaient réunis pour partager avec 
moi leur situation très difficile, ils n’ont pas terminé sur 
une note triste. Après m’avoir fait un rapport complet 
de l’état actuel des choses, ils ont présenté un plan 
pour commencer de nouvelles œuvres en dehors des 
institutions traditionnelles en ouvrant des centres 
d’étudiants dans certaines des zones les plus déprimées 
du pays, peut-être dans des maisons ou des installations 
abandonnées ou même à l’ombre d’un arbre. Ils n’ont pas 
mendié d’aide financière auprès du centre de l’Institut. 
J’ai ressenti une résonance profonde dans mon cœur 
lorsqu’un Frère s’est adressé à l’assemblée et a rappelé 
à chacun que nous ne contrôlons peut-être pas toujours 
notre situation, mais que la situation ne détermine ni ne 
définit qui nous sommes. Il a fermement affirmé que ce 
qui nous définit, c’est la réponse que nous donnons.  

La réponse de La Salle aux premières menaces qui 
pesaient sur le projet lasallien des écoles fut de faire un 
vœu solennel, ensemble et par association avec les Frères, 
devant la Très Sainte Trinité. Ils promirent de rester fidèles 
à leur vocation même s’ils devaient mendier ou vivre de 
pain seulement pour le reste de leur vie.
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Un Frère âgé a exhorté la congrégation à collecter des 
fonds pour soutenir leurs nouvelles œuvres à partir 
de sources locales et à ne pas être trop dépendant des 
subventions étrangères. Il s’est même engagé à travailler 
comme livreur de courrier au cas où ils manqueraient 
de fonds. Un autre Frère a partagé sa décision de rester 
dans le pays même s’il a la possibilité d’obtenir un visa 
de résidence à l’étranger, car il préfère souffrir et pleurer 
avec son peuple pour montrer sa solidarité avec lui plutôt 
que de simplement prier et regarder de l’extérieur. Il 
m’est apparu clairement que cette communauté de Frères 
n’avait peut-être pas fait les mêmes vœux héroïques, 
mais qu’elle les avait certainement vécus héroïquement 
au cours des 40 dernières années environ. Je leur ai dit 
que je partagerai leur histoire avec le reste de l’Institut 
afin que nous puissions saisir comment la sainte audace 
est vécue aujourd’hui encore.
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Ce n’était pas inattendu, 
mais lorsqu’il a atteint sa 
65ème année, la célébration 
de l’anniversaire du Frère 
Xavier avait un goût doux-
amer. Il avait accepté le 
fait qu’il devait se retirer 
de l’enseignement en 
classe. Mais il se sentait 
encore physiquement et 
mentalement capable 
d’aller à son cours de 
sciences chaque matin. En 
un sens, il se réjouissait 
de sa retraite après quatre 
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décennies de dévouement : des week-ends sacrifiés pour 
préparer les cours, des études supérieures retardées, des 
congés sabbatiques jamais vus.

Personne dans la 
communauté ou parmi 
ses collègues de l’école 
ne se doutait qu’il y 
avait cette profonde 
douleur indescriptible, 
comme si une flèche 
lui avait transpercé 
le cœur. Mais il a 
poursuivi son chemin 
en les remerciant pour 
la fête d’au revoir et 
les vœux d’envoi en 
mission qui semblaient 
si jolis sur les cartes 
de vœux Hallmark. 
Pourquoi aurait-il pris 

la peine de partager ce qu’il vivait ? Il ne savait même pas 
ce qui l’avait frappé.  

Il ne faisait aucun doute que le doux murmure de fidélité 
à l’appel qu’il avait entendu pour la première fois était 
toujours bien vivant dans son cœur. Il devait simplement 
trouver un autre moyen de canaliser les énergies 
restantes qui étaient en quelque sorte tenues à distance 
par ses cheveux grisonnants et ses pas chancelants. D’une 
certaine manière, il sentait en lui la même vigueur que 
lorsqu’il était au noviciat. À l’exception d’une voix plus 
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rauque, il peut encore dire avec conviction : “ J’éprouve 
une ardeur jalouse pour toi, Seigneur, Dieu de l’univers.” 
(1Rois 19, 14). 

En temps voulu, il s’est adapté et de nouvelles voies 
se sont ouvertes. Récemment, il a donné des cours de 
soutien à une poignée d’élèves ayant des difficultés en 
mathématiques et en sciences. Quelques parents lui ont 
rendu visite récemment pour des discussions informelles 
qui ont duré plus longtemps que prévu. Et pour une raison 
quelconque, elles étaient agréables et non forcées. Il ne 
s’est jamais considéré comme ayant la main verte, mais 
il apprécie davantage ces jours-ci les différentes espèces 
de la flore du jardin de l’école. Il a juste planté quelques 
boutures dans un pot et, miracle des miracles, elles 
commencent à germer. Sans titre ni mission officielle, 
il estime que ses journées sont productives et bien 
remplies. Quel bonheur d’être un Frère !
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“Avec combien de 
pauvres es-tu ami ?” Il ne 
s’attendait pas vraiment 
à ce que quelqu’un lui 
pose cette question, 
surtout de la part d’un 
garçon d’à peine 8 ans 
en plein milieu de la cour 
de récréation. C’était 
certainement un garçon 
à part.

Dans son dernier cours 
de religion, lui et ses 
élèves discutaient de la 
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manière dont Jésus était très sensible aux besoins des 
affamés, des assoiffés et des malades, des étrangers, des 
veuves et des orphelins. Il a même insisté auprès de ses 
élèves sur l’invitation de Jésus à faire un effort pour aller 
vers ceux qui sont le plus dans le besoin et pour aider 
ceux qui n’ont pas les moyens de leur rendre la pareille. 

La question de l’enfant le laissa perplexe. En plus d’aider, 
pouvait-il approcher celui qui était dans le besoin et 
même le considérer comme un ami ? Cette question l’a 
suffisamment troublé pour qu’il ait envie de vivre une 
expérience qui transformerait sa vie. Il était honnêtement 
terrifié à l’idée d’aller vers une personne dans le besoin, 
au-delà de l’aumône ou de l’assistance à ses besoins. Il 
se sentait mal à l’aise à l’idée de devenir trop personnel 
ou d’investir plus de temps et d’énergie que la situation 
ne l’exigeait. Une réflexion plus approfondie sur son 
dilemme l’a rendu plus conscient du “divorce entre le 
sacrement de l’autel et le 
sacrement des pauvres”.

Il ne pouvait pas le faire 
tout seul ; il a donc 
décidé de rejoindre 
un groupe paroissial 
avec un programme 
d’immersion dans des 
zones de la ville qui ne 
sont pas fréquemment 
visitées par les dirigeants 
locaux, y compris ceux 
de l’Église. Il était très 
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conscient de son malaise et de sa peur et c’est pourquoi 
il lui a été beaucoup plus facile de rejoindre ce groupe 
que d’en organiser un tout seul. Il se sentait anxieux, 
trop conventionnel, dérisoire et gêné de les saluer d’un 
simple “bonjour”. Mais après avoir brisé la glace les 
étapes suivantes ont été plus faciles qu’il ne le pensait. 
Très vite, les histoires et les rires, les poignées de main 
et les accolades sont devenus naturels. Au-delà de la 
distribution de produits de première nécessité et d’autres 
articles ménagers, la chaleur et l’amitié sont venues sans 
grand effort.

Il a en mémoire des images de ces premiers moments 
gauches avant que l’étranger ne devienne un frère et un 
ami. Aujourd’hui, il peut se promener dans ces coins non 
éclairés de la ville et se sentir en sécurité et à l’aise pour 
rencontrer des amis et des voisins. Les stéréotypes décrits 
dans les gros titres des journaux locaux ne collent plus 
à la réalité. Ce ne sont pas des prostituées, des drogués, 
des ivrognes et des voyous sans nom. Il peut les appeler 
par leur nom : José, Lola, Yan, Pepe, Helena, Miguel Ángel, 
Dani, César, Nereida.
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En réfléchissant à la perte 
d’un point de repère 
parisien, Alissa Wilkinson 
a réalisé “que tout ce 
qui semble permanent 
pourrait disparaître. C’est 
effrayant, d’une manière 
existentielle... Ce n’est pas 
seulement que rien ne 
dure. C’est que lorsque les 
choses sont perdues, une 
partie de notre mémoire, 
à la fois collective et 
individuelle, commence 
à s’effacer. Il y a une 
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sorte de solennité sacrée dans cette prise de conscience, 
même si vous n’êtes pas religieux. L’histoire et la mémoire 
nous dépassent. Et un bâtiment comme Notre Dame... 
est l’endroit où nous déposons une partie d’une histoire 
partagée, dans tout son désordre, ses échecs et sa gloire.”

Nous faisons l’expérience de ces petites pertes et de 
ces petites morts à de nombreuses reprises. Lorsqu’une 
initiative est balayée par l’administration suivante. Quand 
un ami et un frère cher choisit de quitter la congrégation. 
Quand une innovation dans laquelle je suis investi ne 
passe pas l’approbation du conseil d’administration. 
Lorsque mes plans jeunes et idéalistes sont rejetés par 
mes supérieurs comme ne valant pas le risque. Lorsque 
ce à quoi j’ai consacré presque toutes mes énergies ne 
semble pas être apprécié par le District. Lorsque, à la 
retraite, j’ai le sentiment tenace non seulement de ne 
rien avoir, mais aussi de n’être personne. 

Lorsque le monde tel que je le connais s’effondre, que suis-
je appelé à faire ? Qui, parmi les leaders de l’opposition, 
peut inverser la vague de populisme ? Y a-t-il de l’espoir 
pour le monde ?

L’activiste et historien américain Howard Zinn peut nous 
fournir quelques indications utiles : “Avoir l’espérance 
dans les mauvais moments n’est pas seulement un 
romantisme insensé. Cela se fonde sur le fait que l’histoire 
humaine est une histoire non seulement de cruauté, mais 
aussi de compassion, de sacrifice, de courage, de bonté... Ce 
que nous choisissons de mettre en avant... déterminera nos 
vies. Si nous ne voyons que le pire, cela détruit notre capacité 
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à faire quelque 
chose. Si nous nous 
souvenons de ces 
moments et de ces 
endroits - et il y en 
a tant - où les gens 
se sont comportés 
magni f iquement , 
cela nous donne 
l’énergie d’agir, 
et au moins la 
possibilité d’envoyer 
cette toupie qu’est 
le monde dans une 
direction différente... 
Nous n’avons pas à 

attendre un futur utopique grandiose... Vivre maintenant... 
au mépris de tout ce qui est mauvais autour de nous, est en 
soi une merveilleuse victoire. ”

N’ayez pas peur.  
Choisissez la vie.  
Soyez enthousiastes !
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Dans la Aula Magna où les délégués de l’AIMEL se sont 
réunis cette année à Rome, j’ai proposé une étude des 
contrastes : dans la même grande salle sont accrochées 
les photos de tous les Supérieurs généraux à travers 
plus de trois siècles d’existence de l’Institut. Ils portent 
tous le même habit religieux – une soutane noire et un 
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rabat. Ils ont tous l’air un peu trop saints ou sévères pour 
nous. Entassés en petits groupes ou réunis en plénière, 
les délégués à la troisième Assemblée internationale des 
éducateurs lasalliens. Il est évident qu’ils viennent de 
milieux culturels et de traditions différents ; ils n’ont pas 
la même couleur de cheveux ni la même couleur de peau. 
Ils ont des formes d’yeux différentes et leurs tenues sont 
aussi variées que les couleurs de l’arc-en-ciel. Il y a des 
femmes et des hommes, des jeunes et des vieux, des 
religieux et des laïcs ; certains sont mariés et d’autres 
célibataires, mais tous adhèrent à leur responsabilité 
d’être le “ cœur, la mémoire et le garant “ de la mission 
lasallienne après plus de 342 ans.

Dans le sanctuaire Saint-Jean-Baptiste de La Salle de 
Rome se trouve une autre étude des contrastes. À une 
place d’honneur reposent les précieuses reliques de 
notre saint Fondateur : ses ossements secs. Dans le même 
espace sacré, des Lasalliens venus de loin se rassemblent 
aussi avec leurs espoirs et leurs rêves, leurs angoisses et 
leurs craintes, leurs aspirations les plus nobles, toutes 
tissées dans leurs fragilités humaines, mais toujours 
avec une énergie toujours vibrante. Parfois, l’assemblée 
comprend des Lasalliens d’autres traditions religieuses, 
mais aussi des agnostiques, des athées ou des personnes 
qui ne professent aucune religion. Dans leurs cœurs 
vivants réside le même rêve que celui qui s’est incarné 
dans ces ossements secs de Jean-Baptiste de son vivant. 

Le long de l’ancienne voie romaine de la Via Aurelia se 
trouve notre Casa Generalizia - majestueuse, massive, 
imposante. Une autre étude des contrastes. De nombreux 
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portraits et souvenirs sont exposés dans ses salles et 
ses allées. Ils présentent fièrement les événements 
marquants d’antan, les personnalités éminentes et les 
moments historiques : rêves moisis d’un passé glorieux. 
Des gens ordinaires déambulent fièrement dans les 
couloirs ou discutent dans un coin : ils sont bruyants, 
décontractés, joyeux, pleins d’entrain. Ils parlent avec 
enthousiasme de plans modestes et de petits pas pour 
créer un monde plus sûr, plus vert et plus accueillant.  

Il se passe quelque chose dans l’univers. C’est un nouveau 
printemps pour la famille lasallienne. Et nous sommes 
tous les architectes de cette nouvelle création. Fêter 
le vin nouveau dans des outres neuves. Protagonistes. 
Prophètes. Créateurs.
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Le véritable défi du 46ème 
Chapitre Général n’est 
pas nécessairement 
de lancer de nouveaux 
projets ayant un plus 
grand impact pour 
changer notre monde. 
Il peut en fait consister 
à créer pour chaque 
lasallien des occasions 
de tout regarder avec 
les yeux de la foi. Dans la 
foi, nous reconnaissons 
que nous ne sommes 
pas appelés à construire 
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NOTRE Royaume, mais à contribuer par nos petits efforts 
insignifiants à la construction du Règne de Dieu. Dans la 
foi, nous nous rappelons que nous n’avons pas besoin de 
créer de nouvelles œuvres ou de construire de nouvelles 
institutions à partir d’une position de pouvoir ou de 
force. Le Règne de Dieu est comme un grain de sénevé… 

Prenons l’exemple de 
Marie, une jeune fille 
qui pensait sûrement 
être ordinaire. Ce qu’elle 
a accueilli par son fiat 
a bouleversé tous les 
projets personnels 
qu’elle pouvait avoir à 
ce moment-là, lorsque 

l’ange lui a apporté le message. La salutation a ébranlé 
son être même. Elle qui était “pleine de grâce” se sentait 
encore totalement vulnérable et devait se demander 
“comment cela peut-il être possible ? “ Mais, “ comme un 
homme qui prend la mer sans voiles ni rames “, elle s’est 
rendue radicalement disponible : “Je suis la servante du 
Seigneur. Que ta parole s’accomplisse pour moi.”

Nous n’avons pas besoin d’avoir l’assurance de disposer 
de grandes ressources pour commencer à tendre la main 
à ceux qui ont le plus besoin de nous. Nous pouvons offrir 
l’obole de la veuve et partager à partir de notre nécessaire 
plutôt que de notre superflu. Nous n’avons pas besoin de 
la garantie d’une institution qui résiste au temps, mais 
plutôt de la confiance totale que si c’est l’œuvre de Dieu, 
elle durera. Nous n’avons pas besoin de l’aval de ceux qui 
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sont riches ou célèbres pour accomplir l’œuvre de Dieu. 
Nous pouvons travailler depuis les périphéries et nous 
cacher dans l’anonymat comme un levain qui travaille 
efficacement sans faire beaucoup de bruit.  

Alors que j’écrivais cette réflexion, un jeune Frère a 
frappé à la porte de mon bureau et a interrompu mes 
pensées uniquement pour me faire savoir qu’il était 
passionnément intéressé par le volontariat pour les 
missions. Il m’a fait part de son rêve d’enseigner dans une 
salle de classe dans une région éloignée où les besoins 
sont importants. 

Le levain a fait lever la pâte. Nous partagerons la 
générosité du Seigneur très bientôt !




