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Nota para el lector

Existe una larga tradición, iniciada por mis eminentes 
predecesores, de publicar en Navidad una carta pastoral a los 
Hermanos. Me complace compartir con ustedes algunas historias 
e imágenes, pensamientos y oraciones para dar la bienvenida al 
año 2023. No obstante, en lugar de seguir el estilo más formal 
de redacción que se emplea en los documentos oficiales del 
Instituto, he optado por un estilo de escritura narrativa más 
personal e informal, generalizado entre los escritores de blogs. 
No es mi intención subestimar nuestra rica herencia lasaliana 
ni trivializar nuestros preciados valores fundamentales. Mi 
única intención es adoptar el mismo espíritu y estilo que han 
caracterizado las Conversaciones Lasalianas, que la Squadra CG 
-el Equipo del Consejo General- ha iniciado poco después del 46.º 
Capítulo General. 

Las historias que aquí se relatan proceden de auténticos 
encuentros con personas que he tenido el privilegio de conocer; 
a veces, las personas y los lugares se nombran, pero otras veces 
se anonimizan. Las imágenes tienen sus propias historias y no 
siempre están directamente relacionadas con el texto. Cada 
sección es deliberadamente breve, tiene sentido por sí misma, y 
puede servir para iniciar una charla informal, generar una profunda 
reflexión, inspirar a alguien en su oración o llamar a la acción. 
Aunque estas reflexiones se han redactado principalmente para 
los Hermanos, no hay razón para no compartirlas con la Familia 
Lasaliana en general o con grupos más allá de nuestros círculos 
habituales que puedan encontrar alguna utilidad en ellas. Como 
nos recuerda Elie Wiesel, “Dios hizo a los seres humanos porque 
Dios ama los relatos”. Bienvenidos sean todos a unirse a nuestra 
caravana de amantes de relatos. Traigan también un sinfín de 
relatos para compartir. Será una gran aventura con nuestro Dios 
cotidiano, ¡que ama los relatos y a los narradores de historias!
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Como un viajero inexperto en 
una carretera desconocida, pasé 
los primeros meses después 
del 46.º Capítulo General 
familiarizándome con la ciudad, 
aprendiendo los entresijos, y 
comprendiendo el mandato y 
las responsabilidades que me ha 
confiado el cuerpo de nuestro 
Instituto. Tuve aproximadamente 
una semana para regresar a 
Filipinas, mi Sector de origen, 
ordenar mis pertenencias 
personales, ocuparme de los 
documentos de viaje y hacer 
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rápidas transiciones de tareas pendientes.  Desde mayo 
de 2022, he contado con muchos ángeles inesperados, 
cuando el rumbo tomó un giro imprevisto. Me han ofrecido 
felicitaciones, oraciones y apoyo incondicional, sobre 
todo por medio de las redes sociales. Debo confesar que 
es casi imposible estar al día con la cantidad de saludos, 
y mucho menos responder siquiera con una breve nota 
de gratitud. Estoy especialmente agradecido a aquellos 
que me han ayudado verdadera y oportunamente en las 
múltiples tareas necesarias para un aterrizaje suave; de 
otro modo podría haber sido como tomar tierra en una 
pista llena de baches.

He estado antes en nuestra Casa Generalicia, participando 
en varios programas o reuniones, por lo cual uno debería 
sentirse como volviendo a casa. Pero no lo percibí de esta 
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manera, ya que los nuevos caminos ordenados por el 46.º 
Capítulo General parecían ciertamente abrumadores. La 
primera semana de junio, ya estaba de vuelta en Roma. 
Salvo Carlos, nuestro Vicario General, todos los demás 
Consejeros Generales elegidos seguían ocupados en la 
transición de las tareas pendientes a algún involuntario 
Simón de Cirene. La comunidad siempre ha sido acogedora 
y fraterna, aunque la estructura de la casa siga pareciendo 

fría e imponente.  
Siempre es un 
lugar entrañable 
para visitar, pero 
intimidante para 
llamarlo “hogar”, 
¡al menos por 
ahora! 

Me gusta esta cita 
de nuestra Regla 

que está plasmada en una pared de nuestro centro Guausa 
en Bogotá: “La comunidad es el hogar de los Hermanos”. 
¿Debo esperar llegar a un lugar nuevo que uno sienta como 
‘hogar’? ¿Por qué debería esperar que los que ya estaban allí 
antes se responsabilicen de sentar las bases para crear ese 
sentido de ‘hogar’? Podría poner un poco de mi parte para 
que incluso los miembros más veteranos sintieran que éste 
es su hogar. ¿Debería intentar limpiar un rincón oscuro de 
la casa y hacerlo más acogedor? Podría intentar cocinar un 
plato casero filipino y permitir a algunos aventureros probar 
mi experimento culinario. También podemos poner nuestro 
granito de arena para que el año nuevo sea un poco mejor 
para un hermano o una hermana.
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Lo que podría parecer una montaña imposible de 
escalar, se vislumbra ahora más asequible tras la llegada 
de Alfonso, Anatole, Carlos, Chris, Donald, Joel, Martin, 
Ricky y Sergio. Si a sus nombres les atribuyo funciones, 
podríamos parecer muy intimidantes: Superior General, 
Vicario General, Consejeros Generales, Secretario 
General, Secretario Ejecutivo, Director de administración 
financiera. Se asemeja a un formidable equipo de 
superhéroes luchando contra supervillanos a la manera 
de Los Vengadores. Yo más bien los llamaría Squadra CG 
(o Equipo del Consejo General). 

En julio tuvimos nuestras primeras sesiones en Bogotá, 
y luego, en agosto, nos reencontramos en Nairobi 
para familiarizarnos los unos con los otros y construir 
la comunidad. Compartimos nuestros itinerarios, 
reflexionamos sobre los documentos capitulares, 
soñamos juntos y oramos como comunidad. A medida 
que paulatinamente íbamos asumiendo el peso de 
nuestra responsabilidad colectiva, también tratábamos 
de conocernos mutuamente más en profundidad. No 
tardé en percibir que habíamos congeniado, si bien 
todavía estábamos lejos de convertirnos en un súper 
equipo para la misión. Sería maravilloso que pudiéramos 
ver juntos esta película de 2012 producida por Marvel 
Studios y aprender un par de trucos de Los Vengadores 
sobre cómo forjar equipos extraordinarios:

https://balancedworklife.com/the- 
avengers-top-10-tips-for-building- 
remarkable-teams/
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Tuvimos la oportunidad de reunirnos con Bob y el equipo 
saliente -Aidan, Jorge, Tim, Paulo, Pierre y Ricky- en una 
fraterna semana de retiro en Ariccia seguida de otras 
sesiones más de transición en Roma. Agradecemos que 
Antxon pudiera acompañarnos, y sin duda echamos de 
menos a Gustavo y a Rafa, quienes lamentablemente 
no pudieron venir. La gratitud por sus servicios y la 
celebración de nuestra fraternidad fueron los dos temas 
principales de esos privilegiados momentos juntos. La 
fascinante imagen que perdura en mi mente durante 
esa semana de fraternidad fue el elegante momento, 
realmente lleno de gracia, cuando se pasa el testigo de 
un corredor a otro en esta carrera lasaliana para llegar 
a los últimos, a los abandonados y a los más pequeños. 
¡Qué bendición contar con una transición tranquila! 
Sin luchas de poder. Sin egos. Sin resentimientos. Sólo 
una celebración fraterna. Una confluencia mágica. Un 
momento sagrado.
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Ya se nos había alertado de las ferie d’Agosto (vacaciones 
de agosto): un mes en el que es imposible ser productivo 
en Roma. Fue entonces cuando se nos ocurrió la idea 
de mantener nuestras sesiones de planificación fuori da 
Roma (fuera de Roma). No se trata de una idea novedosa, 
ya que nuestro 46.º Capítulo General iba a celebrarse por 
primera vez fuera de la Ciudad Eterna. Pero la COVID-19 
trastocó nuestros exóticos planes.

No podríamos haber tenido un anfitrión más amable 
que el Distrito de Bogotá. No podríamos haber tenido 
un lugar más apropiado para nuestra reunión inicial que 
San José del Guausa. El lugar era sencillamente místico. 
La Comunidad del Postulantado nos dio la más cálida 
e intensa bienvenida en la tradición latina de abrazos 
fuertes y grandes. Durante nuestra estancia en Colombia, 
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aprovechamos para visitar Tabatinga y Yopal, dos obras 
en las periferias. Fue entonces cuando pensé que esto 
podría representar lo que Juan Bautista de La Salle 
describía al referirse a la experiencia de reconocerse 
realmente “impresionado”. Casi se puede sentir el ánimo 
lasaliano palpitando en estas comunidades. Hay un buen 
puñado de necesidades y limitaciones. La cuestión de 
la sostenibilidad sigue pendiendo como la espada de 
Damocles. Los voluntarios se enfrentan a la dolorosa 
constatación de que el impacto del proyecto es como 
una gota en el océano de las miserias del mundo. Pero 
existe la profunda sensación de que están haciendo la 
obra de Dios.

También nos reunimos con aquellos en formación inicial y 
tuvimos asambleas en Bogotá y Medellín. Escuchamos las 
esperanzas y los sueños de los lasalianos, un arranque del 
proceso sinodal en curso. “Conversaciones Lasalianas” fue 
el nombre que dimos a estos intercambios; aprendimos 
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mucho al repetir el proceso, descubrimos profundas 
intuiciones en lo que parecía una charla informal, y nos 
enriquecimos mucho con esos encuentros anteriores con 

otros lasalianos. Nuestra 
intención es servirnos 
de esta propuesta 
como el instrumento 
prioritario para estar 
atentos a la realidad en 
los próximos siete años. 
Antes de finalizar este 
año, habremos tenido al 
menos 25 Conversaciones 
Lasalianas con diversos 
grupos y en diferentes 
formatos, la mayoría de 
forma presencial pero 
también en línea o en 
formato híbrido. 

Nos parece fundamental que durante estos dos primeros 
trimestres conozcamos bien las tendencias globales que 
afectan a la Misión Lasaliana para poder ubicar los siete 
Caminos del 46.º Capítulo General y así proponer la mejor 
estrategia para llevarlos a la práctica. Pero el panorama 
global no debe absorbernos en demasía hasta el punto 
de perder el contacto con las comunidades y las obras 
de los contextos locales. Por eso nos tomamos en serio 
las directrices de la Regla de “mantenernos en contacto 
con todas las partes del Instituto” para poder mantener 
el ánimo encendido, es decir, ese “dinamismo profético 
que sigue vivo en la herencia espiritual que nos legó el 
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Fundador”. Estas líneas de Robert Frost me hablan de 
forma elocuente “Los bosques son encantadores, oscuros 
y profundos, / Pero tengo promesas que cumplir, / Y millas 
que recorrer antes de dormir, / Y millas que recorrer antes 
de dormir”. Antes de despedirme de Guausa, susurré una 
oración a San José: camina con nosotros y afianza nuestros 
pies tambaleantes como hiciste con el Niño Jesús.
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Con los Hermanos mayores que se unieron a la asamblea 
en Bogotá y durante una visita a la comunidad de Parmenia 
en Medellín, tuve cierta dificultad en esbozar un mensaje 
apropiado y edificante para el encuentro. Inicialmente 
recordé el espíritu pionero de los primeros Hermanos y 
Colaboradores lasalianos, que sentaron las bases de lo 
que hoy son proyectos exitosos. Decidí centrarme en su 
principal fortaleza. ¿Por qué iba a contribuir al desánimo 
de quienes estaban en el ocaso de sus días? 
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También pensé en ratificar el idealismo juvenil de quienes 
estaban en su etapa de formación inicial y conocí en Bogotá, 
Medellín, Nairobi y Asmara. Si tratamos de dinamizar el 
Instituto hoy, ¿por qué deberíamos seguir insistiendo en 
que los números disminuyen, se reducen los recursos y 
la reputación se va mermando? Fue alentador compartir 
con los Hermanos reunidos en retiro en Bishoftu.  Eran 
dolorosamente conscientes de la necesidad de sanar los 
conflictos pasados y presentes entre ellos, por lo que 
decidieron reunirse en oración sin garantizar que los 
problemas se resolvieran. Nuestras grandes historias de 
esperanza se entrelazan con historias desgarradoras de 
fragilidad y ruptura. Esto afecta a todo Hermano, a toda 
comunidad o a toda institución.

Brene Brown nos apremia a aceptar nuestra vulnerabilidad, 
ya que “es la cuna del amor, de la pertenencia, la alegría, 
el valor y la creatividad”. San Pablo compartía esta misma 
idea: “Por eso, me complazco en mis debilidades, en los 
oprobios, en las privaciones, en las persecuciones y en las 
angustias soportadas por amor de Cristo; porque cuando 
soy débil, entonces soy fuerte.” (2 Cor 12,10). 

No necesito dar un giro de 180 grados cuando proclamo: 
Bienaventurados los vulnerables; serán vasijas de luz 
y vida. Pero puede ser necesario un cambio sustancial 
de paradigma para convencerse de que no pasa nada 
si no todo va bien. Abrir una puerta cerrada nos 
expone a una mirada poco comprensiva o incluso a la 
observación pública. Sin embargo, también se abre a la 
luz revitalizante, a un espacio más amplio y al aire fresco 
para un alma cansada. 
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La que puede ser la temporada navideña más prolongada 
del mundo se celebra en Filipinas desde el primer día de 
septiembre hasta justo antes de San Valentín, en febrero. 
A los visitantes del país les puede resultar extraño que 
nuestro tradicional farolillo de Navidad, el parol, se 
exhiba de forma destacada durante más de cinco meses 

delante de cada vivienda, por 
humilde que sea. La versión 
filipina de la Misa de Gallo 
o novena de misas antes de 
la Navidad se llama Simbang 
Gabi (Misa de medianoche), 
aunque comienza a las 4:00 
de la mañana cuando el 
canto de los gallos pregona 
el amanecer. En algunas 
partes del país, todavía se 
practica el Panunulúyan, una 
representación de José y 
María buscando alojamiento 
en casas seleccionadas de 
la población o del centro 
de la ciudad, con escenas 
dramáticas de rechazos 
despiadados por parte de 
algunos propietarios ricos.

Estas tradiciones culturales, que se han convertido en 
parte de mi piel, me ayudan a adentrarme en el espíritu 
de la meditación del Fundador para la víspera de Navidad: 
“Cuando llegaron, buscaron casa donde alojarse, pero nadie 
quiso recibirlos, porque ya las tenían ocupadas por personas 
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más ricas e importantes que ellos”. Los recuerdos personales 
de experiencias pasadas enriquecen el dramatismo del 
relato de Belén. Recuerdo aquella mañana de domingo de 
hace más de dos décadas en la que recibí una llamada 
desesperada de una empleada de la casa que se topó 
con un recién nacido abandonado en los alrededores de 
su residencia. Tuve que calmarla y ayudarle a serenarse, 
y le facilité su desplazamiento para rescatar al niño que 
lloraba. Me dio un vuelco el corazón cuando apareció en 
nuestra comunidad con el bebé rescatado en una bolsa de 
plástico de la compra. 

Acoger a un recién nacido abre nuestros corazones 
-también el corazón de los hombres- a experimentar los 
dolores de parto de una madre.  Si no podemos soportar 
el dolor y el sufrimiento en nuestro corazón, no podemos 
acoger a un niño entre nosotros. La hospitalidad del 
corazón es un requisito indispensable antes de poder 
acoger a un niño en nuestros hogares o en nuestras 
escuelas. Una llamada a la puerta de nuestro corazón es 
una invitación a la empatía. Es una invitación a sentir el 
dolor del otro, que puede tal vez ser un desconocido. Es 
más fácil mantenerse distante y ser objetivo. Pero sólo 
cuando he asumido el sufrimiento del otro, éste deja de 
ser un desconocido; ya no es alguien extraño para mí. 
Los ojos de mi corazón se abren a la profunda verdad de 
que él es mi hermano; ella es mi hermana. Cuando así 
sucede, mi corazón nace de nuevo.
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Era un martes por 
la tarde cuando el 
Hermano Director de 
una escuela La Salle 
recibió una llamada 
telefónica. Fueron 
sólo tres minutos 
de conversación, 
pero esos tres 
minutos crearían un 
importante trastorno 
en la vida de la 
comunidad.
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El interlocutor trabajaba para el centro estatal de menores 
extranjeros no acompañados y comentaba la situación 
de uno de los adolescentes que residía en ese momento 
en el centro. Pasado un mes, cumpliría dieciocho años 
y, por ley, no podía seguir en el centro. Sin un medio de 
vida seguro y sin el dominio de la lengua local, se vería 
obligado a vivir en la calle. 

¿Cuántas llamadas que recibimos pueden zarandearnos, 
trastocar nuestros planes y marcar un nuevo rumbo a 
nuestra vida? Pero sólo si estamos atentos al verdadero 
mensaje. Providencialmente, todos los martes, esta 
comunidad de Hermanos se reúne para tener un 
momento de tranquilidad y compartir cómo va la semana 
o simplemente para compartir sus reflexiones. Inseguro 
de la reacción de sus Hermanos, el Director expuso 
la desafortunada situación, aunque consciente de las 
limitaciones de la comunidad.

De los cinco miembros, cuatro Hermanos estaban 
jubilados, con una edad media de más de setenta y 
dos años. La mayoría sólo había tenido experiencia en 
la educación formal. Pero conversaron abiertamente, 
atentos los unos a los otros y, sobre todo, a la situación 
del joven en riesgo.

“Eso es responsabilidad del Estado. Otros están mejor 
preparados para ayudar. Nosotros no tenemos experiencia 
en este asunto; somos hombres de escuela”. A pesar de 
las dificultades y verdaderas complejidades que suponía 
su implicación, los Hermanos decidieron participar 
activamente en la búsqueda de una solución al problema. 
Abrieron los oídos de su corazón a la situación de este 
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joven. Su conversación inicial condujo a una respuesta 
oportuna a las dificultades del joven.

En el proceso, la comunidad se ha revitalizado. Al reconocer 
la necesidad de perfeccionar su programa de acogida, los 
Hermanos tuvieron que dedicar más tiempo a estar juntos. 
Tuvieron que aunar sus mentes para encontrar soluciones 
creativas a esta situación desconocida que asumieron. 
Pensaron que por sí mismos podrían ser de utilidad; en 
cambio, redescubrieron la esencia de su fraternidad. La 
profecía de Simeón se hizo realidad para un joven en su 
nuevo hogar: “Ahora, Señor, según tu promesa… mis ojos 
han visto la salvación…luz para iluminar a las naciones y 
gloria de tu pueblo Israel”. Los mismos versos cansados 
encontraron un nuevo significado en los corazones de 
los cinco Hermanos al día siguiente, cuando cantaron el 
cántico justo antes de que perdiera su frescura. 
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Siempre me ha 
encantado la imagen 
del barro en manos 
del alfarero. El 
tiempo, la habilidad, 
la paciencia y, sobre 
todo, la creatividad 
convierten el barro 
en arte. El material 
apropiado en las 
manos apropiadas es 
agente de la más bella 
transformación. Los 
humildes pastores 
fueron los primeros 
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en escuchar la buena noticia, la gran alegría de parte de 
los ángeles. Sus oídos estaban abiertos para oír la buena 
noticia. Sus corazones se hallaban preparados para 
acoger el encuentro. Estaban radicalmente disponibles en 
aquella primera mañana de Navidad.

Solo puedo imaginar cómo se conmovieron sus corazones 
y cómo se transformaron sus vidas cuando sus ojos 
contemplaron al niño envuelto en pañales. La Salle tiene 
una buena descripción de lo que ocurre en nuestro 
interior cuando somos receptivos a la santa presencia de 
Dios: somos “plenamente transformados por la luz, por la 
plenitud de la gracia y por la posesión del Espíritu de Dios”. 
Añade que los cambios en nuestro comportamiento 
exterior se producen “sólo como irradiación de la 
felicidad que disfrutamos en lo íntimo de nuestra alma... 
y en lo que debemos realizar por amor suyo”. (MF 152.2). 

La conversión del corazón comienza en ese espacio 
interior, allí donde el embarrado desorden de nuestras 
vidas es sostenido amorosamente por el Alfarero, 
moldeado y atemperado a un tamaño y una forma 
según el deseo de Su corazón y a una creación única e 
irrepetible. Hermosa, pero a la vez muy frágil. Una vez fui 
testigo de la aflicción de mi tía abuela cuando se dañó 
accidentalmente una de las estatuillas favoritas de su 
colección. Al día siguiente, ella dio un giro a su pena y 
trató de restaurar la pieza rota utilizando resina de epoxi. 
Con gran devoción y una habilidad asombrosa, restauró 
la estatuilla y la volvió a dejar visible. Afirmó con orgullo 
en nuestra lengua materna: “Sólo una cucaracha notará 
las roturas”  
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Hace poco conocí 
el arte japonés del 
Kintsugi. Los orígenes 
se remontan al 
comandante del 
Shogun Ashikaga 
Yoshimasa, que 
llevó dos tazas rotas 
de porcelana a un 
reputado artesano 
para que las reparara. 
Su equipo acabó 
uniendo las piezas 
de una forma no 
muy discreta. Los 
fragmentos se 
pegaron con resina de 
urushi y se resaltaron 
con laca roja y polvo 
de oro. La pieza 
restaurada conserva 
su forma y función 
originales, pero con la gloria añadida de unas marcas 
brillantes y relucientes. ¿A quién confiamos nuestra vida 
cuando nos sentimos completamente rotos? 
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Leonard Cohen, compositor de Anthem, alienta con 
estas palabras a quienes se sienten incómodos con la 
imperfección: “Este no es el lugar donde haces las cosas 
perfectas, ni en tu matrimonio, ni en tu trabajo, ni en nada, 
ni en tu amor a Dios, ni en tu amor a la familia o a la 
patria. Las cosas son imperfectas. Y lo que es peor, hay 
una grieta en todo lo que puedas realizar: objetos físicos, 
objetos mentales, construcciones de toda índole. Pero ahí 
es donde entra la luz, y ahí reside la resurrección, y ahí 
está el regreso, ahí está el arrepentimiento. Está con la 
confrontación, con el quebrantamiento de las cosas”.

Se requiere una gran humildad y una santa audacia para 
adentrarse en lo más profundo de nuestro ser, donde 
no todo resplandece. Al enfrentarnos a nuestra propia 
realidad, descubrimos las grietas. Podemos elegir entre 
huir o retrasar lo inevitable. ¿Hasta dónde podemos 
ocultar los esqueletos en nuestro ropero? ¿Cuánto 
tiempo puede resistir nuestra apariencia a la luz de 
la verdad? Es posible que maestros y pastores hayan 
colocado involuntariamente a los sabios y a los santos 
en pedestales elevados, inalcanzables para los que son 
descaradamente humanos.  

Howard Jacobson es bastante explícito sobre el mensaje 
de Anthem de Cohen: “Es como una reprimenda a la gente 
de mi temperamento: quejumbrosos de la vida, eróticos 
de la decepción, amantes sólo de lo que es impecable y 
exagerado. ¿Podría estar cantándome esto a mí? ... No todo 
sale bien, no todo es genial, y no a todo el mundo debe 
gustarle lo que a ti te gusta”.



28

Sobre el heno de un sencillo establo, María acostó al 
Niño Jesús. Entre los pastores nómadas, el canto de los 
ángeles encontró un hogar. En la sencillez y la pobreza se 
revela nuestra historia de salvación y florece la acción de 
Dios. A través de nuestras grietas se cuela el Espíritu, y 
muchos de nosotros no nos damos cuenta de ello.

Es ahora cuando empiezo a comprender plenamente 
el reclamo poético del Hermano Fermín Gainza: “Pon 
tu lámpara fuera; es mejor que se apague si el viento se 
acerca a ella... Pon tu lámpara fuera; es mejor que el viento 
le sople... Pon tu lámpara fuera; es mejor que tus dedos se 
quemen con ella... Apaga tu lámpara; es mejor que tu aceite 
se gaste y no tengas nada que consumir”.
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Así fue mi inmersión en los ritos litúrgicos ge’ez de la 
tradición alejandrina. Me uní a los Hermanos en las 
eucaristías diarias, antes del alba, en la parroquia cercana. 
Se trataba de un rito mucho más prolongado de lo que 
estaba acostumbrado y en una lengua que no entendía. 
Los ritos, las vestimentas, el incienso y los cánticos eran 
cautivadores para los no iniciados. Conseguí terminar el 
ritual sin adormilarme. Durante el desayuno, pregunté si 
las palabras Qədus, Qədus, Qədus eran el equivalente a 
las oraciones de nuestro Trisagion o al conocido himno 
“Santo, Santo, Santo” del rito latino. A los Hermanos 
les sorprendió mucho que yo reconociera la oración 
ge’ez, pero admití que era sólo una educada suposición 
después de oír el triple Qədus repetido durante unas cien 
veces a lo largo de la misa.
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Esto me reveló que 
la experiencia de una 
celebración litúrgica 
significativa no requiere 
que el participante domine 
la lengua empleada por los 
fieles. Como la música en 
una danza, hay que dejar 
que el ritmo nos atraiga 
al encuentro místico. 
La música y el arte se 
comunican directamente 
con el corazón. Y también 
con las manos y los pies. 
En la misma liturgia, 

después de la consagración, escuché por primera vez el 
ulular de las mujeres entre los congregantes; era como 
si una bandada de pájaros ruidosos hubiera entrado de 
repente en nuestro santuario. Uno no puede evitar sentir 
que se ha adentrado en un espacio sagrado. Me fascinó 
ver a una anciana al otro lado de mi banco agachada en 
el suelo mientras, en oración silenciosa, sostenía las 
cuentas de su rosario. 

Este sentido de lo sagrado puede no ser tan perceptible 
en las sociedades en las que las catedrales son más 
elevadas y el Estado se encarga de poner orden en la 
sociedad y de ofrecer servicios sociales a su población. 
¿Por qué un mundo así -libre del dolor y del sufrimiento 
deshumanizados como consecuencia de la pobreza y 
las privaciones- no nos transmite una experiencia de lo 
divino? Las sociedades seculares, la mayoría de las veces, 



31

atraen a las personas hacia una carrera por adquirir más 
poder, riqueza o fama sin el sentido inspirador de lo 
divino. Prometen a los individuos una vida de comodidad 
y ocio, libertad y prosperidad, abundancia y felicidad en 
la tierra. El Estado o la sociedad civil asumen nuestra 
misión educativa como parte de su responsabilidad, 
como filantropía o tarea humanitaria. Lamentablemente, 
en estas mismas sociedades seculares, la fe se reduce a la 
intrascendencia y se queda sin voz profética ni presencia. 
En muchos de esos lugares, la Iglesia y el Instituto parecen 
anticuados y alejados de la realidad. En un mundo cada 
vez más individualista y materialista, ¿puede la escuela 
cristiana brindar a los jóvenes nuevos “ojos de fe” para 
examinar sus vidas y el mundo? Debemos prestar una 
atención renovada a la forma en que miramos la realidad 
y nuestra existencia. Quizá sea la mirada que salva.

Hoy más que nunca, debemos aceptar con fidelidad 
creativa nuestra responsabilidad de cultivar la 
espiritualidad. Hoy día, incluso los no creyentes buscan 
la espiritualidad. Ya no es extraño constatar que 
compartimos con André Comte-Sponville, el célebre 
filósofo ateo, que sólo podemos combatir lo efímero de 
la vida abriéndonos a la eternidad. 
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En Laudato si’, el 
papa Francisco 
nos revela que 
“la existencia 
humana se basa 
en tres relaciones 
fundamentales 
estrechamente 
conectadas: la 
relación con 

Dios, con el prójimo y con la tierra.” (Laudato si’ 66). Pero 
estas relaciones se ven comprometidas cuando nuestro 
punto de partida es la conquista excluyente en nombre 
de la libertad, ya que “... el ser humano no es plenamente 
autónomo. Su libertad se enferma cuando se entrega a 
las fuerzas ciegas del inconsciente, de las necesidades 
inmediatas, del egoísmo, de la violencia. En ese sentido, 
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Murmuraciones

está desnudo y expuesto frente a su propio poder, que 
sigue creciendo, sin tener los elementos para controlarlo.” 
(Laudato si’ 105).

Con nuestra pasividad ante el cambio climático, estamos 
contribuyendo directamente a la propia abolición de 
nuestra humanidad. Este fue el mismo mensaje de la 
adolescente defensora sueca Greta Thunberg en la 
vigésimo cuarta Conferencia de las Partes sobre el cambio 
climático, ante políticos y empresarios: “En el año 2078 
celebraré mi 75 cumpleaños. Si tengo hijos quizá pasen ese 
día conmigo y quizá me pregunten sobre vosotros, sobre 
por qué no hicisteis nada mientras aún había tiempo de 
actuar. Decís que amáis a vuestros hijos y, sin embargo, les 
robáis su futuro”. 
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¿Cómo puedo empezar a abordar 
esta urgente cuestión universal 
si no me veo lo suficientemente 
poderoso o influyente como para 
cambiar la situación de nuestro 
mundo? La nube sincronizada de 
movimientos de los estorninos, 
llamada murmuraciones, puede 
servirnos de inspiración. Al no 
depender de un solo estornino 
para coreografiar el impresionante 
espectáculo celeste, las 
murmuraciones se crean cuando un estornino copia el 
movimiento de los demás estorninos a su lado y luego se 
repite hasta que todo el grupo se mueve como uno solo. No 
siempre se requiere una creación original. Nuestro único 
legado puede ser, de hecho, un legado de grupo, realizado 
juntos y por asociación, donde los verdaderos influyentes, 
impulsores y agitadores se pierden en la multitud. En la 
era de los derechos de autor y las patentes, ésta puede ser 
la conversión que podría salvar nuestro mundo.

Un Hermano tuvo la suerte de ver recientemente este 
espectáculo mágico en el cielo y me envió un videoclip. 
Nuestros pequeños y aparentemente insignificantes 
pasos pueden ser, de hecho, la tierra fértil que nutrirá la 
masa crítica capaz de transformar nuestro mundo. Quizá 
el lector desee consultar este enlace y aprender algunos 
trucos más de los estorninos: 

https://www.treehugger.com/ 
the-incredible-science-behind-starling-
murmurations-4863751 
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En una reciente visita a 
uno de los Sectores más 
aislados del Instituto, la 
reciente expropiación por 
parte de las autoridades 
gubernamentales de 
la última escuela que 
gestionábamos fue el 
tema central de mi 
visita. Pero fue en ese 
entorno donde sentí 
un estímulo diferente 
entre los Hermanos que 
se han quedado casi 
sin nada: sin residencia 
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de Hermanos que puedan identificar como suya, sin 
instituciones educativas que gestionar, sin centros 
oficiales para jóvenes donde comprometerse. En esta 
situación comprendí lo que significa abandonarse 
totalmente al Señor, que nunca nos dejará a nuestra 
suerte. Doy las gracias a esos Hermanos por haberme 
enseñado de forma tan sencilla, pero muy real, cómo se 
puede compartir nuestra fraternidad en los momentos 
más difíciles.

Cuando los Hermanos se reunieron para compartirme su 
difícil situación, no terminaron con un comentario triste. 
Después de darme un informe detallado de la situación 
actual, presentaron un plan para iniciar nuevas obras 
fuera de las instituciones tradicionales, abriendo centros 
de estudiantes en algunas de las zonas más deprimidas 
del país, tal vez en casas o en instalaciones abandonadas 
o incluso bajo la sombra de un árbol. No pidieron ayuda 
financiera al Centro del Instituto. Sentí un vuelco en mi 
corazón cuando un Hermano se dirigió a la asamblea y 
recordó a todos que puede que no siempre tengamos 
el control de nuestra situación, pero la situación no 
determina ni define quiénes somos. Declaró con firmeza 
que lo que realmente nos define es nuestra respuesta.  

La respuesta de La Salle a las primeras amenazas al 
proyecto lasaliano de las escuelas fue hacer un voto 
solemne, juntos y por asociación, con los Hermanos, ante 
la Santísima Trinidad. Prometieron seguir comprometidos 
con la vocación, aunque tuvieran que mendigar o vivir 
sólo de pan durante el resto de sus vidas.
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Un Hermano de edad avanzada animó a los allí reunidos 
a recaudar fondos para apoyar sus nuevas obras 
de fuentes locales y no depender demasiado de las 
subvenciones extranjeras. Incluso se comprometió a 
trabajar como repartidor de mensajería en caso de que 
se escasearan los fondos. Otro Hermano compartió que 
tomó la decisión de quedarse en el país incluso teniendo 
oportunidades de conseguir un visado para residir en el 
extranjero, ya que prefiere sufrir y llorar con su gente para 
mostrar su solidaridad con ellos, en lugar de limitarse a 
rezar y observar desde fuera. Me quedó claro que esta 
comunidad de Hermanos puede que no haya emitido el 
mismo voto heroico, pero sin duda han vivido sus votos 
de forma heroica durante aproximadamente los 40 
últimos años. Les dije que compartiría su historia con 
el resto del Instituto para que podamos captar cómo se 
vive la santa audacia incluso hoy.
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No era inesperado, pero 
al llegar a la edad de 
65, la celebración del 
cumpleaños del Hermano 
Xavier se antojaba 
agridulce. Había aceptado 
el hecho de que tenía que 
retirarse de la enseñanza 
en las aulas. Pero 
todavía se sentía física 
y mentalmente capaz 
de acudir puntualmente 
cada mañana a su clase 
de ciencias. En cierto 
modo, estaba deseando 
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jubilarse tras cuatro décadas de darlo todo: fines de 
semana sacrificados para preparar las clases, estudios de 
postgrado retrasados, años sabáticos ignorados.

Nadie en la 
comunidad ni entre 
sus compañeros de 
escuela sospechaba 
que existiese ese 
profundo dolor 
indescriptible, como 
si una flecha le 
atravesara el corazón. 
Pero siguió su camino 
agradeciendo la 
fiesta de despedida 
y los mensajes que 
parecían tan bonitos 
en las tarjetas de 
Hallmark. ¿Por qué 
iba a molestarse en 

compartir el duro momento que estaba atravesando? Ni 
siquiera sabía lo que le estaba afectando.  

No cabe duda de que el suave susurro de ser fiel a la 
llamada que escuchó por primera vez seguía muy vivo 
en su corazón. Sólo tenía que buscar otra forma de 
canalizar las energías restantes que, de alguna manera, 
se mantenían a raya por su pelo canoso y sus pasos 
tambaleantes. De alguna manera, sentía en su interior el 
mismo vigor que cuando se encontraba en el noviciado. 
Salvo que ahora con una voz más ronca, todavía puede 
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decir con convicción: “Me consumo de celo por el Señor, 
el Dios del Universo” (1 Reyes 19,14). 

A su debido tiempo, se adaptó y se abrieron nuevos 
caminos. Recientemente, ha estado dando clases 
particulares a un puñado de alumnos con dificultades en 
matemáticas y ciencias. Un par de padres le han visitado 
recientemente para mantener alguna charla informal, 
alguna de las cuales se prolongaron más de lo esperado. 
Y por alguna razón, fueron agradables y no forzadas. 
Nunca ha considerado que tenía mano para la jardinería, 
pero estos días ha apreciado más las diferentes especies 
de flora que brotan en el jardín de la escuela. Acaba de 
poner unos cuantos esquejes en una maceta y, milagro de 
milagros, están empezando a brotar. Sin nombramientos 
efectivos ni asignaciones oficiales, sigue sintiendo que 
sus días son productivos y bien aprovechados. ¡Qué 
alegría ser Hermano!
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“¿De cuántos pobres eres 
amigo?” La verdad es que 
nunca esperó que nadie 
le hiciera esa pregunta, 
y menos de parte de un 
niño de apenas 8 años en 
pleno patio del colegio. 
Sin duda, era un niño 
especial.

En su última clase 
de religión, estaban 
comentando que Jesús 
era muy sensible a las 
necesidades de los 
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hambrientos, sedientos y enfermos; los extranjeros, las 
viudas y los huérfanos. Incluso recalcó a sus alumnos 
la invitación de Jesús a desviarse de su camino para 
acercarse a los más necesitados y ayudar a quienes no 
tienen medios para pagarles. 

La pregunta del niño le desconcertó. Además de ofrecer 
ayuda, ¿podría acercarse a una persona necesitada 
e incluso considerarla un amigo? Esta pregunta le 
inquietaba tanto que desencadenó un anhelo de 
participar en una experiencia que transformaría su 
vida. Sinceramente, le aterraba la idea de acercarse a 
una persona necesitada más allá de dar una limosna o 
ayudarla en sus necesidades. Le incomodaba volverse 
demasiado personal o invertir más tiempo y energía de 
lo que la situación requería. Una reflexión más profunda 
sobre su dilema le hizo más consciente del “divorcio 
entre el sacramento del altar y el sacramento del pobre”.

No podía hacerlo por 
su cuenta, así que 
decidió unirse a un 
grupo parroquial con un 
programa de inmersión a 
zonas de la ciudad que los 
líderes locales, incluso de 
la Iglesia, apenas visitan. 
Era muy consciente de su 
inquietud y su miedo, y 
por eso le resultó mucho 
más fácil unirse a este 
grupo que organizar 
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uno por su cuenta. Sus ansiedades parecían demasiado 
básicas y triviales, pues se sentía incómodo al saludarlos 
con un simple “hola”. Pero después de romper el hielo, 
los siguientes pasos fueron más fáciles de lo que pensaba. 
Muy pronto, las historias y las risas, los apretones de 
manos y los abrazos surgirían de forma natural. Más allá 
de distribuir bienes de asistencia humanitaria y otros 
productos básicos, la calidez y la amistad llegaron sin 
hacer mucho esfuerzo.

Conserva en su memoria las imágenes de aquellos 
primeros momentos complicados antes de que el 
desconocido se convirtiera en hermano y amigo. Hoy 
puede pasear por esos rincones sin luz de la ciudad y 
sentirse muy seguro y cómodo al encontrarse con amigos 
y vecinos. Los estereotipos descritos en los titulares de 
los periódicos locales ya no coinciden. No son prostitutas 
sin nombre, drogadictos, borrachos y maleantes. Puede 
llamarlos por su nombre: José, Lola, Yan, Pepe, Helena, 
Miguel Ángel, Dani, César, Nereida.
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Al reflexionar sobre la 
pérdida de un lugar 
emblemático de París, 
Alissa Wilkinson 
comprendió “que aquello 
que parece permanente 
puede desaparecer. Es 
aterrador, de una manera 
existencial... No es sólo 
que nada perdura. Es 
que cuando las cosas se 
pierden, parte de nuestra 
memoria, tanto colectiva 
como individual, comienza 
a desvanecerse. Hay 
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una especie de solemnidad sagrada en esa constatación, 
incluso si no eres religioso. La historia y la memoria son 
más grandes que nosotros. Y un edificio como Notre 
Dame... es donde depositamos una parte de una historia 
compartida, en todo su desorden, fracaso y gloria”.

Experimentamos estas pequeñas pérdidas y muertes 
muchas veces. Cuando una iniciativa es aparcada a un 
lado por la siguiente administración. Cuando un querido 
amigo y hermano decide dejar la congregación. Cuando 
una innovación en la que he invertido no ha pasado la 
aprobación de la junta. Cuando mis planes juveniles e 
idealistas son descartados por mis superiores porque no 
merece la pena correr el riesgo. Cuando aquello en lo que 
he gastado casi todas mis energías no parece ser valorado 
por el Distrito. Cuando, en mis años de jubilación, tengo 
la persistente sensación no sólo de no tener nada, sino 
de no ser nadie. 

Cuando el mundo tal y como lo conozco se está 
desmoronando, ¿qué estoy llamado a hacer? ¿Quién entre 
los líderes de la oposición puede dar marcha atrás a la 
marea del populismo? ¿Hay esperanza para el mundo?

El activista e historiador estadounidense Howard Zinn 
puede ofrecernos algunas perspectivas útiles: “Tener 
esperanza en tiempos difíciles no es algo ingenuamente 
romántico. Se basa en el hecho de que la historia de la 
humanidad es una historia no sólo de crueldad, sino 
también de compasión, sacrificio, valor, bondad... Lo que 
elijamos resaltar... determinará nuestras vidas. Si sólo 
percibimos lo peor, se destruye nuestra capacidad de hacer 
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algo. Si recordamos 
aquellos momentos 
y lugares -y hay 
tantos- en los 
que la gente se 
ha comportado 
magníficamente, 
esto nos facilita 
la energía para 
actuar, y al menos 
la posibilidad de 
girar esta peonza 
del mundo en una 
dirección diferente... 
No tenemos que 
esperar a un gran 

futuro utópico... Vivir ahora... desafiando todo lo malo que 
nos rodea, es en sí mismo una maravillosa victoria”

No temas.  
Elige la vida. 
¡Vive el ánimo!
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En el Aula Magna donde los delegados de la AIMEL se 
han reunido este año en Roma, presenté un ejemplo de 
contrastes: en la misma gran sala cuelgan los retratos 
de todos los Superiores Generales a lo largo de más de 
tres siglos del Instituto. Todos llevan el mismo hábito 
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religioso: un hábito negro con rabat. Todos nos parecen 
demasiado santos o severos. Apiñados en pequeños 
grupos o reunidos en sesión plenaria se encuentran los 
delegados de la III Asamblea Internacional de educadores 
lasalianos. Es obvio que provienen de diferentes orígenes 
culturales y tradiciones; no tienen el mismo color de 
pelo o de piel. La forma de sus ojos es distinta y sus 
atuendos son tan variados como los colores del arco iris. 
Hay mujeres y hombres, jóvenes y mayores, religiosos 
y laicos, casados y solteros, pero cada uno se adhiere a 
su responsabilidad de ser el “corazón, la memoria y el 
garante” de la misión lasaliana después de 342 años.

En el santuario de San Juan Bautista de La Salle en Roma 
hay otro ejemplo de contrastes. En un lugar de honor 
están las preciadas reliquias de nuestro santo Fundador: 
sus huesos secos. En el mismo espacio sagrado se 
reúnen también lasalianos de todas partes, con sus 
esperanzas y sus sueños, sus inquietudes y sus temores, 
sus más nobles aspiraciones, todo ello entretejido con 
sus fragilidades humanas, pero siempre con una energía 
siempre palpitante. En ocasiones, la asamblea incluye a 
lasalianos de otras tradiciones religiosas, pero también 
a agnósticos, ateos o a quienes no profesan ninguna 
religión. En sus corazones vivos reside el mismo sueño 
que en su día encarnaron aquellos huesos secos de Juan 
Bautista durante el transcurso de su vida. 

A lo largo de la antigua calzada romana de la Vía 
Aurelia se encuentra nuestra Casa Generalicia: señorial, 
colosal, imponente. Otro ejemplo de contrastes. En 
sus salas y pasillos se exponen numerosos retratos 
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y recuerdos. Muestran con orgullo hitos de antaño, 
ilustres personalidades y momentos históricos: sueños 
enmohecidos de un pasado glorioso. Recorriendo 
infinitamente sus pasillos o charlando en alguna esquina 
se encuentra la gente común: ruidosos, desenfadados, 
alegres, animados. Hablan con entusiasmo de planes 
modestos y pequeños pasos para crear un mundo más 
seguro, más ecológico y más amable.  

Algo está en marcha en el universo. Es una nueva 
primavera para la Familia Lasaliana. Y todos somos 
artífices de esta nueva creación. Celebrar el vino nuevo 
en odres nuevos. Protagonistas. Profetas. Creadores.
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El verdadero reto del 
46.º Capítulo General 
no está necesariamente 
en iniciar nuevos 
proyectos con la mayor 
repercusión posible 
para cambiar nuestro 
mundo. De hecho, 
puede consistir en crear 
oportunidades para que 
cada lasaliano mire todo 
con los ojos de la fe. Por 
la fe, reconocemos que 
estamos llamados no 
a construir NUESTRO 
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Reino, sino a contribuir con nuestros pequeños e 
insignificantes esfuerzos a construir el Reino de Dios. 
Por la fe, nos recordamos a nosotros mismos que no 
necesitamos crear nuevas obras o construir nuevas 
instituciones desde una posición de poder o fuerza. El 
Reino de Dios es como un grano de mostaza… 

Miremos el ejemplo 
de María, una joven 
muchacha que 
seguramente no se daría 
ninguna importancia. Lo 
que aceptó con su fiat 
desbarató cualquier plan 
personal que pudiera 
tener en el momento en 

que el ángel le transmitió el mensaje. El saludo estremeció 
todo su ser. Ella, siendo “llena de gracia”, se seguía 
sintiendo totalmente frágil hasta el punto de preguntar: 
“¿cómo puede ser eso?”. Pero, “como el hombre que se hace 
a la mar sin velas ni remos”, se manifestó radicalmente 
disponible: “Yo soy la servidora del Señor, que se cumpla 
en mí lo que has dicho”.

No hace falta tener la seguridad de grandes recursos para 
empezar a tender la mano a los que más nos necesitan. 
Podemos ofrecer nuestro óbolo de la viuda, y compartir 
aquello que realmente necesitamos en lugar de lo que 
nos sobra. No necesitamos la garantía de una institución 
que perdure en el tiempo, sino confiar plenamente 
en que, si es obra de Dios, perdurará. No hace falta el 
respaldo de los ricos y famosos para hacer la obra de 
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Dios. Podemos trabajar desde las periferias y ocultarnos 
en el anonimato como la levadura que obra eficazmente 
sin hacer mucho ruido.  

Mientras escribía esta reflexión, un Hermano joven 
llamó a la puerta de mi despacho e interrumpió mis 
pensamientos sólo para hacerme saber que estaba 
apasionadamente interesado en ofrecerse voluntario 
para las misiones. Compartió sus sueños de dar clase en 
un aula en una zona remota donde había gran necesidad. 

La levadura ha hecho subir la masa. ¡Muy pronto 
compartiremos la recompensa del Señor!




